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Introduction

     Les dessins rassemblés dans ce recueil ont été 
réalisés une quinzaine d’années avant la fin du 
vingtième siècle…

     A cette époque-là je lisais énormément de livres, 
surtout des romans et de la poésie, que j’empruntais 
dans les bibliothèques, ou que j’achetais chez les 
bouquinistes. La lecture était une activité vitale pour 
laquelle il fallait à tout prix réserver une part de 
l’emploi du temps de ma journée ou de ma soirée, 
et même dans les périodes les plus surchargées de 
travail je trouvais toujours un moment pour bouquiner. 
Cette période, j’en parle avec un peu de nostalgie, 
car aujourd’hui je ne sais plus planifier ces pauses de 
calme réservé aux livres, je ne sais plus m’éloigner du 
quotidien en l’emprisonnant pendant quelques heures 
entre deux parenthèses qui libèrent mon esprit de toutes 
les préoccupations banales et ordinaires, afin de lire 
quelques pages, quelques chapitres ou juste quelques 

Bouquinages
© Elho & CSB Productions 
Septembre 2017
Tous droits réservés. Reproduction interdite.
Textes et dessins : Elho
ISBN : 978-2-913277-04-7
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lignes. Parfois quelques phrases suffisaient pour me 
plonger dans une rêverie solitaire profonde, et pour 
déclencher un cortège infini d’idées, d’images, de sons 
et de sentiments.

     A force de lire des bouquins, j’ai voulu en écrire 
moi aussi mais j’ai très vite réalisé que cela n’était pas 
une mince entreprise. Entre ce que je voulais dire et ce 
que j’écrivais il y avait toujours un fossé inexplicable. 
Quand je me relisais, je ne reconnaissais pas du tout 
mes idées. Les mots et les phrases que j’avais rédigés 
parlaient différemment, interprétant et déformant mes 
raisonnements et ma pensée. Ecrire, c’est dialoguer 
avec soi-même et ce dialogue est loin d’être une 
discussion courtoise, c’est un débat âpre et sans 
concession, un combat, une bagarre.

     Parfois je notais des phrases que je trouvais 
justes même si elles n’avaient à priori aucun sens, 
et qui étaient souvent la conclusion logique d’une 
suite d’idées farfelues inspirées par des évènements 
vécus, des paroles entendues, des choses vues. Voici 
par exemple un petit texte que j’ai écrit et dont je ne 
connais plus ni la signification, ni la cause, ni le but :

Ils étaient quatre
Sauf le cinquième,

Ils étaient cinq
Sauf le dernier.

     Je ne sais plus ce qui a motivé ce petit poème ni le 
sens que je lui avais attribué et pourtant, curieusement, 
il n’a besoin d’aucune justification. On dirait presque 
qu’il s’est lui-même écrit tout seul, qu’il était là caché 
dans l’encre et que je l’ai découvert par hasard, juste en 
frottant ma plume sur le papier.

     Les phrases suivantes sont encore une illustration de 
ce phénomène déroutant :

Je voyage seul, 
Je ne prends aucun bagage.

Et même mon corps, 
Je le laisse à la maison.

     J’ai vraiment écrit ces lignes ? Elles me paraissent si
étranges, si incompréhensibles et mystérieuses que j’ai 
presque la certitude qu’elles ne sont pas de moi, comme 
si quelqu'un d’autre me les avait dictées, ou qu’une 
main farceuse les avait inscrites à mon insu sur une des 
pages de mon calepin en imitant mon écriture.
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     Je suis sûr que beaucoup de gens ont peur d’écrire
uniquement parce qu’ils savent que les mots peuvent 
leur jouer ce genre de tour. C’est peut-être cela qu’on 
appelle l’angoisse de la page blanche, une nuée de 
phrases qui tournoient au-dessus de la tête de l’écrivain, 
prêtes à s’abattre sur sa page pour l’occuper toute 
entière et interdire à ce malheureux auteur d’exprimer 
ses cogitations, décidées à le bâillonner, l’embrouiller, 
intervertir ses mots et déformer ses phrases.

     Comme pour les animaux sauvages, il faut beaucoup
d’adresse et de patience pour apprivoiser les mots 
et apprendre à les maîtriser. Les écrivains sont des 
dresseurs de mots. Ils leur font faire des acrobaties et 
des cabrioles, ils les font rugir et chanter, ils les font 
danser, ils les immobilisent dans des postures
inattendues. Je n’ai jamais su faire ce genre de trucs, 
pire encore, les mots me manipulent assez facilement 
et c’est moi qui deviens très vite leur marionnette. J’ai 
bien essayé d’inventer des expressions pour être précis 
en évitant leurs pièges, mais cela n’a fait qu’aggraver 
les choses. Pourquoi ne dit-on « poésque » comme on 
dit romanesque ? C’est pourtant plus joli que 
« poétique » ! Et c’est plus poétique, justement. Mais,
bizarrement, quand je l’ai écrit, personne n’a deviné 
ce que je voulais dire et tout le monde n’y a vu qu’une 

grossière faute d’orthographe.

     Les mots sont mal foutus finalement, on ne peut 
pas tout dire avec eux. C’est sûrement pour ça que 
le dessin, la musique et le théâtre existent. Je reste 
pourtant convaincu que la littérature est le plus grand 
de tous les arts. Un petit livre qui tient dans la poche et 
qu’on peut emmener partout avec soi est toujours un
compagnon agréable avec lequel on peut avoir de 
longues discussions qui refont le monde, un ami qui 
vous fait découvrir des univers insoupçonnés, un 
complice qui vous entraîne dans les entrailles de vos 
instincts les plus bas, un confident qui vous rappelle des 
pensées oubliées, englouties par le temps.

     Malheureusement, les livres ont aussi ce grand 
défaut de s’attacher trop facilement à leur lecteur 
et, une fois qu’on les a, on ne peut pas s’en défaire 
facilement. Ils débordent des étagères, traînent sur le 
sol et s’étalent dans le lit. Peu à peu ils s’accumulent 
partout dans la maison et finissent par tout envahir,
même la cuisine et les couloirs. Plus d’une fois j’ai 
essayé de faire un tri pour jeter mes livres superflus et 
inutiles mais c’est toujours peine perdue, je n’y arrive 
jamais. 
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     J’ai un petit livre sur la photographie qui date 
des années soixante. Il est complètement périmé, les 
appareils photographiques n’ont plus de soufflets depuis 
des lustres, la pellicule n’existe pratiquement plus et 
personne n’a plus besoin d’une chambre noire pour 
développer ses photos, et pourtant je ne me résoudrais 
jamais à jeter ce petit ouvrage obsolète, témoin d’une 
période si proche et pourtant déjà révolue. Je ne suis 
nullement superstitieux et pourtant j’admetsque jeter un 
livre c’est  presque comme jeter le pain : un péché très 
grave.

     Mais, encore une fois, les mots ont entraîné ma 
plume bien loin de ce que je voulais dire au début 
de cette introduction. Je vais donc conclure très 
rapidement pour ne pas vous assommer avec mes 
vagabondages de scribouillard.

     Les dessins rassemblés dans ce recueil ont été 
réalisés une quinzaine d’années avant la fin du 
vingtième siècle pour illustrer une exposition itinérante 
dans des bibliothèques municipales et des écoles.

Elho.
Paris, août 2013.

A la mémoire de
Zahra et Mohand-Said Boukella



13 Bouquinages



14 15Bouquinages Bouquinages



16 17Bouquinages Bouquinages



18 19Bouquinages Bouquinages



20 21Bouquinages Bouquinages



22 23Bouquinages Bouquinages



24 25Bouquinages Bouquinages



26 27Bouquinages Bouquinages



28 29Bouquinages Bouquinages



30 31Bouquinages Bouquinages



32 33Bouquinages Bouquinages



34 35Bouquinages Bouquinages



36 37Bouquinages Bouquinages



38 39Bouquinages Bouquinages



40 41Bouquinages Bouquinages



42 43Bouquinages Bouquinages



44 45Bouquinages Bouquinages



46 47Bouquinages Bouquinages



48Bouquinages


